凌晨两点四十五分，城市在霓虹与黑暗的夹缝中沉寂。CBD核心区，这幢以玻璃和钢铁铸就的摩天大厦，只有零星几扇窗户还亮着，像是深海上漂浮的、固执的磷火。我的办公室是其中最顽固的一簇。空气里弥漫着冷气机低沉的嗡鸣，以及过度提纯后近乎虚无的氧气味道。桌面上，三块曲面屏如展开的黑色羽翼，荧光流淌，映照着我因缺乏睡眠而异常清醒的眼睛。