夜色却已漫过小院。柳姨娘将油灯芯拨亮了些。昏黄的光圈拢住母女二人。她低头继续缝衣，针脚细密得像要把所有未尽的话都缝进去。苏桃桃趴在石桌上，指尖沿着青花瓷碟的纹路慢慢画圈。“娘，”她声音闷闷的，“我小时候……是不是特别爱哭？”针尖顿了顿。柳姨娘抬眼，目光穿过氤氲的灯火，像是望见了很远的地方。